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Apartenenţa la spaţiul central-european, propria genealogie, locul şi anii formării 
intelectuale, unesc într-un topos comun, situat între realitate şi reconstrucţie a 
memoriei, individualităţi aflate sub semnul unei matrici mental affective şi 
culturale, marcate de diferenţa-defazarea centru-margine. Experienţele româneşti 
ale acestor universuri dizlocate înregistrează, în trepte, dezagregarea unei realităţi 
şi reconfigurarea alteia, după un nou centru real şi simbolic sub puterea iradierii 
căruia se situează personalitatea. Viena Ŗde aurŗ, cosmopolită, civilizată şi culturală 
se simte transfigurată nostalgic, drept un Ŗcentruŗal multor configurări, şi prin 
analogie, alte metropole îmbracă ritmurile de asimilare şi raportare la un posibil 
centru, marcat de acelasi cosmopolitism, multietnicitate, plurilingvism (Praga, 
Timişoara). Memoriile, jurnalele, textele fictiv-compensatorii, înregistrează 
caracterul paradoxal al raportului dintre centrul-origine, centrul-model şi periferia 
(marginea), care se raportează la el, în sensul că se simte criza celei mai bune dintre  
lumile posibile, în care generaţia apusă a părinţilor a trăit şi amurgul idealismului 
sub puterea devastatoare, dislocatoare de imperii şi de spatii tradiţionale, 
instauratoare de nesiguranţă şi de dezordine, de după primul război mondial. 
Lucian Blaga înregistra în Hronicul şi cântecul vârstelor, dizlocarea micii Viene 
care era Timişoara, inima Banatului sârbesc, baricada culturală multietnică, pentru 
care subteranele vor declanşa marea dezagregare, ca şi în Praga lui Kafka sau în 
Viena lui Karl Kraus, devenită ospiciul unei lumi întregi. Blaga simte în Viena-
centru imperial Ŗdecadenţa austriacă suferind de-o dulce anemie grea de amintiriŗ, 
de care Transilvania urma sa se rupă Ŗscăpată din ocolul vulturului heraldicŗ. 
Emil Cioran, în schimb, exprimă acest paradox, care împleteşte nostalgia 
spaţiului natal cu multietnicitatea ca stare de spirit, definind o identitate scindată, 
ca o exaltare şi în acelaşi timp un refuz al exaltării centrului, marcat afectiv. La 
cursul inaugural de Filozofia culturii, inaugurat la Universitatea din Cluj în 
noiembrie 1938, Blaga îşi exprima presentimentul că şi pentru acest sud-est 
european, pentru aceasta peninsulă  care a fost odată leagănul culturii europene, şi 
care mai târziu, a fost îmbrăţişată şi de meandrele celei mai rafinate culturi 
creştine, trebuie să se apropie iarăşi un ceas de plenitudine istorică (Mircea Muthu, 
Lucian Blaga. Dimensiuni răsăritene). Plenitudinea istorică, de care vorbeste Blaga 
include mitul imperial şi lecţia Vienei imperiale, transferate în spaţiul sud-est 
european, o lecţie central-europeană, dar şi o negaţie a acestei lecţii, Ŗnoi suntem 
unde suntem, cu toţi vecinii noştri împreună, pe un pământ de cumpănăŗ 
Interesat de valorile eterne, Blaga simte Viena ca spaţiu al tradiţiilor mari ale 
culturii de limbă germană, care iradiază spre micro-centre, ca Sebeşul de Alba. Mai 
mult de jumătate din populaţie era românească, dar atmosfera ce se răspândea din 
centru se datora burgheziei săseşti cu aşezările ei seculare. Aspecte şi duhuri cu 
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totul opuse se întâlneau uneori în compromisuri fireşti, ce împrumutau urbei un 
farmec bastardŗ(Blaga 1979:  52) 
Două puncte de sprijin în spaţiu are ŖEuropa centralăŗ: lumea politico-culturală 
dintr-o construcţie statală, Imperiul Austro-Ungar, având drept Ŗcentruŗ Viena, şi 
un spaţiu generat de orizontul culturii germane, în care evoluează evreitatea. 
Conceptul evoluează între căderea lumii germane şi retragerea ei de pe scena 
politică după al doilea război mondial, după cum Austria se retrăsese după primul 
război mondial. În eseul său Mitteleuropa, Jacques Le Rider creionează un Ŗspaţiu cu 
geometrie variabilă, care păstrează prin însăşi natura sa contururi vagiŗ, pentru 
care termenul definitoriu de ŖEuropa de mijlocŗ Ŕ Mitteleuropa Ŗîşi face intrarea în 
vocabularul uzual german spre 1914, rămânând marcat de ideologia pangermanistă 
care, în 1938, duce la Anschluss-ul Austriei, inspirând în aceeaşi epocă faimoasa 
teorie a spaţiului vital german şi a expansiunii naturale spre răsărit.ŗ Astfel, 
discuţia despre Europa Centrală implică o discuţie asupra conjuncturilor europene, 
asupra contururilor frontierelor şi a centrului Europei, reprezentarea unui teritoriu, 
a unui mijloc situat între modelele occidental şi oriental, la fel cum ŖHans Castorp, 
eroul din Muntele vrăjit de Thomas Mann, se situează între italianul liberal 
Settembrini şi Naphta, acest Ostjude, evreul din estŗ, ceea ce evocă deopotrivă Ŗun 
potenţial utopic de multiculturalitate şi de multilingvism.ŗ Ca proiect de restaurare 
utopică Ŗde regresivă armonieŗ, Mitteleuropa se poate plasa în exteriorul discursului 
german sau austriac despre un Ŗcentruŗ şi să definească Ŗaceastă frontieră religioasă 
şi culturală între popoarele de religie greco-ortodoxă (ruşi, bieloruşi, ucrainieni, 
români, sârbi, macedoneni, bulgari, greci) şi popoarele de religie catolică şi 
protestantăŗ [1]. Dintr-un alt punct de vedere, exprimat de Michel Foucher [2], ar 
exista Ŗun policentrismŗ şi o Ŗgeografie variabilăŗ, ca repere ale unei hărţi a Europei 
Centrale: fie reprezentarea din 1930 a geografului Emmanuel de Martonne, expert 
care a plasat în Europa Centrală Germania, Elveţia, Polonia, Cehoslovacia, Austria, 
Ungaria şi România, fie harta trasată de Jacques Ancel, care numeşte ansamblul 
geopolitic rezultat Habsburgia, corespunzător Europei Danubiene. Michel Foucher 
selecta, ca reacţie în faţa pangermanismului primei definiri, o nouă Europă 
Centrală, Ŗalcătuită din state formate între 1919-1920 şi ieşite în întregime sau în 
parte din vechea Austro-Ungarie, Austria, Cehoslovacia, Ungaria, România, 
Iugoslavia.ŗ  
Ideea de Europa Centrală, renăscută în deceniul opt al secolului al XX-lea, în ţări 
ca fosta Cehoslovacie, Polonia şi Ungaria, era legată de dizidenţa care se elibera de 
ideea de tutelă opresivă a identităţilor, în sensul unei delimitări de fostul URSS, 
Europa Centrală definindu-se, în acest caz, ca un spaţiu refuzând ambele tutele: 
germană şi rusă; dar raportul centrului cu periferiile, din perspectiva Europei 
globalizante, lasă geopoliticul în favoarea individualităţii culturale, ca mod de 
definire a noilor identităţi, aspecte prezente în studiul lui Milan Kundera, Tragedia 
Europei Centrale, scris în Franţa, în 1983. El îmbrăţişa punctul de vedere din 
Antipolitica lui Konrad Gyorgy, care afirma supremaţia valorilor transpolitice în 
acest spaţiu . 
Europa Centrală devine un spaţiu al deplasărilor identitare, model de integrare 
supranaţională a formaţiunilor identitare colective şi individuale. Hans Kohn, un 
prieten al lui Kafka, a lansat distincţia, devenită celebră, între două modele politice 
şi identitare: cel occidental, cu state Ŕ naţiuni precoce, cu un contract liber consimţit 
care îi uneşte pe cetăţeni prin aderenţa la un sistem (ŖRevoluţiaŗ, ŖRepublicaŗ) şi 
modelul central european (situat la est) cu state Ŕ naţiuni târzii, cu mari spaţii 
multiculturale, cu identităţi multiple (lingvistice, etnice, naţionale, religioase, 
sociale) care se întrepătrund şi se suprapun. El avea ca punct de reper Praga de 
început de secol, oraşul natal al lui Kafka, în care un spaţiu lingvistic germanofon 
este împărtăşit de cehi, evrei, germani (cehi germanizaţi, germani cehizaţi), numai 
în familia lui Kafka manifestându-se timp de patru generaţii o ambivalenţă 
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profundă din punctul de vedere al etnicităţii şi limbii: germanofoni, cehofoni, 
idişofoni, evrei (Kafka însuşi fiind evreu praghez de limbă germană care, într-o 
scrisoare către Max Brod, îşi afirma Ŗtripla imposibilitate lingvistică: imposibilitatea 
de a nu scrie, imposibilitatea de a scrie în germană, imposibilitatea de a scrie altfel 
decât în germană.ŗ) 
Din aceeaşi perspectivă a multilingvismului şi multietnicităţii, care ar 
caracteriza lumea central-răsăritean europeană, istoricul Victor Luis Tapié  nota 
afiliaţiile multiple, integrările, disimulările acestui spaţiu fluid: ŖRefuzând să se 
topească într-o singură naţiune, păstrându-şi legile şi limbile, încercând o 
solidaritate în faţa intereselor economice, cu afinităţi de civilizaţie, cu analogii ale 
structurilor sociale şi în interesul apărării comune, acceptă asocierea spaţială.ŗ [3] 
Transformarea aderenţelor identitare şi spaţiale în principii interne de selecţie a 
formelor literare face ca Witold Gombrowicz să cultive farsa parodică, ca formă de 
transgresie poetică sau deformarea grotescă a lumii sociale, ca proiecţie în lumile 
dramei a exilului, semne exterioare ale rupturii de un spaţiu matrice (împrumutul 
atmosferei istorice din cronici poloneze Ŕ Yvona, principessa Burgundiei).  
Polonezul Witold Gombrowicz, în romanul său din 1950, Trans-Atlantique, îşi 
organizează spaţiul fictiv transgresiv între „spaţiul pierdutŗ, limba pierdută şi 
identitatea problematică a celui care, aflat în exil, lasă în spate apartenenţa 
poloneză (simţită ca un „centruŗ), transformând scriitura în refugiu şi realitate de 
substituţie, de-a lungul a 23 de ani de exil. Singurătatea şi depărtarea de spaţiul de 
origine dă naştere unor notaţii de o profunzime tragică în jurnal. 
Parodia memoriei poloneze a secolului al XVII-lea ascunde o autoficţiune, o 
tensiune între fictiv şi autentic, idiomurile artificiale şi fabricate fiind o 
deconstrucţie a identităţii, dar şi o referinţă implicită, constantă la ea.  
Spaţiul central-european, teritoriu ex-centric şi frontieră culturală, istorică, 
identitară, în permanent dialog centru Ŕ margine, est Ŕ vest, înregistrează tentaţii 
pluricentrice (Viena, Praga, Cracovia) şi generează realităţi afective şi mituri ale 
unor identităţi nostalgice fixate pe condiţia evreilor asimilaţi care-şi caută originea 
şi identitatea în călătorii simbolice (după analiza practicată de Tzvetan Todorov în 
Nous et les autres Ŕ călătorul Ŗasimilatorŗ, călătorul Ŗimpresionistŗ, călătorul 
„emigrantŗ, călătorul Ŗfilosofŗ etc.).. 
Spaţiul este filtrat subiectiv, iar liantul rămâne cel cultural, care dă Ŗigiena 
uităriiŗ sau terapia prin scriitură: Karl Kraus construieşte un Ŗantijurnal intimŗ, 
Arthur Schnitzler - Ŗego documenteŗ, jurnale fictive incluse în romanele şi nuvelele 
sale, Kundera scrie roman-eseu având ca eroi pe Kafka, Max Brod, Gombrowicz.  
De la Stefan Zweig, adept al Vienei „culturaleŗ, opuse tenacelui imperiu german 
vecin, la argumentaţia lui Robert Musil în favoarea jurnalelor („Jurnalele. Un semn 
al acestor vremuri. Ele sunt forma cea comodă aşi cea mai lipsită de disciplină. Cum 
restul devine tot mai insuportabil, poate că în viitor se vor scrie numai jurnale.ŗ), 
literatura central-europeană devine un spaţiu al confesiunii asupra unui topos real 
comun pe care memoria individuală îl reconstruieşte multiplicându-l. 
Ia naştere un spaţiu fictiv, document ce înregistrează experienţele disolutive ale 
individului şi ale comunităţilor, ca dramele deportărilor din romanele lui Elie 
Wiesel, născut la Sighet, în 1928, laureat al premiului Nobel pentru pace, (Noaptea), 
sau ale lui Primolevi, poet şi prozator, născut la Torino, în 1919 (Armistiţiul). 
Distopia acoperă spaţiul real, prin evocarea episoadelor mutilante din copilărie, ca în 
romanele lui Danilo Kiš, evreu muntenegrean, perpetuu exilat, (Suferinţe timpurii) 
sau ale lui Ivan Klima, născut în 1931, la Praga (Dragoste şi gunoaie). 
Lumea Europei Centrale, evocate în scrierile confesive sau structurându-le pe 
cele de ficţiune, oscilează între imaginea Vienei Ŕ centru, vatră a Curţii Imperiale, , 
la confluenţa tuturor curentelor culturii europene (în vecinătatea lui Gluck, Haydn, 
Mozart, Beethoven, Brahms, Johann Strauss) şi Viena schimbării, Praga schimbării, 
cu „biografii vulnerabileŗ, cu generaţii ale exilului şi ale sinuciderii, spaţii ale 
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disoluţiei, ale unor crize identitate. Semnele „agonieiŗ unei lumi, „ospiciul unei lumi 
întregiŗ, în care se transformase Viena dintre războaie (Karl Kraus), sentimentul 
împingerii la margine, pe care îl trăieşte lumea literară evreiască de limbă grmană, 
care-şi vede ameninţată identitatea (J. Roth, St. Zweig, E. Canetti, Max Brod, 
Kafka), declanşează violenţa notaţiei confesive.  
Paradoxal, prăbuşirea monarhiei multinaţionale a Habsburgilor, în 1918, a dat 
un sens nou ideii de Europă Centrală, căci moştenirea culturală a acestei „Kakaniaŗ 
satirizate de Musil, câştiga teren, devenind „centrulŗ nostalgic, mitul imperial 
alimentându-l pe acela al agoniei Imperiului, după cum identitatea austro-germană 
în suferinţă devenea un alt mit, independent de violenţele lumii geopolitice: se 
transformau în mituri culturale ale unei „belle époqueŗ austriece.  
Jacques Le Rider, după o sinteză dedicată Vienei fin de siècle (Modernitatea 
vieneză şi crizele identităţii), se apleacă asupra imaginii acestui spaţiu, proiectat în 
jurnale, identificând mentalităţi ale mitului vienez, forme mentale, coduri care 
reprezintă efervescenţa culturală a sfârşitului şi începutului de secol. Consideraţiile 
asupra poeticii jurnalului, ca document autobiografic intim, se împletesc cu acelea 
legate de dialogul spaţiilor culturale: „De la Amiel la Hoffmannstahl şi la Pessoa s-a 
închegat o Europă a jurnalului intim, o lojă invizibilă a individualiştilor rafinaţi, 
care, prin intermediul dialogului dintre eu şi eu au făcut ca spaţiile culturale să 
intre în dialog.ŗ 
Capitolele despre Musil şi Wittgenstein depăşesc stricta problematică a 
jurnalului, extinzându-se spre natura cultural definitorie a spaţiilor şi a epocii de 
care scrierea jurnalului a fost condiţionată. 
Robert Musil (1880 Ŕ 1942) studiase la Academia Tehnică Militară din Viena şi 
apoi la Brno, experienţă care va intra în materia romanului din 1906, Frământările 
studentului Törless, conceput în forma unui Bildungsroman pregătitor pentru cele 
două cărţi care i-au ocupat întreaga viaţă: Jurnalele şi Omul fără însuşiri.  
Este o epocă în care mulţi intelectuali de marcă de limbă germană se exilează; se 
exilează evreii, atâţia câţi reuşesc, se exilează şi germanii, incapabili de acomodare, 
dar nici un exod nu se poate compara cu cel vienez, ai cărui exilaţi vor căuta să se 
readapteze condiţiilor străine din America, Anglia, Elveţia; unii artişti dobândesc o 
identitate dublă, originară şi adoptivă, salvându-se prin limbajul lor internaţional, 
alţii se vor sinucide, cu amintirea unor spaţii pierdute, iar alţii, ca Robert Musil, vor 
continua să scrie, plecând şi revenind la Viena, exilându-se în 1935 la Zürich şi apoi 
la Geneva. Este acelaşi Musil care, în 1935, la lucrările Congresului Internaţional al 
Scriitorilor pentru apărarea Culturii, de la Paris, sub preşedinţia lui André Gide, 
intervine, în contextul venirii la putere a naţional-socialismului în Germania, cu un 
argument al Graniţelor culturii faţă de politică, pledând, în cuvântarea lui, pentru 
excluderea din artă atât a ideologiei fasciste, cât şi a celei bolşevice. Construcţia 
ficţională a lui Robert Musil gestionează un spaţiu, „Kakaniaŗ, sugerând monarhia 
„chezaro-crăiascăŗ („kaiserliche und königlicheŗ Ŕ „kŗ und „kŗ), fost spaţiu imperial 
căruia Musil îi înregistrează decăderea, prin ironie şi sarcasm (altfel decât au făcut-
o, în acelaşi timp, Kafka, Hasek, Krleza şi alţii); o lume a marionetelor trase de 
sforile unor forţe invizibile, căci Franz Joseph nu apare niciodată, funcţionând 
simbolic într-un univers fantomatic, în care toţi ceilalţi mimează, la rândul lor, 
acţiunea şi chiar existenţa. Trepte de rezistenţă organizează viaţa în acest spaţiu, de 
la revolta iraţională a alienaţilor mintal dintr-un ospiciu la activismul inutil al 
politicienilor-marionetă sau la mimarea decadenţei artistice de către prietenii 
personajului titular al romanului, Ulrich, el însuşi un antierou asumat, care a decis, 
de bună voie, să fie „omul fără însuşiriŗ. 
Modelul reflectant propus de Musil este o personalitate în oglindă a 
intelectualului vremii sale, înrudit cu atâtea personaje ale lui Kafka, Joyce, Thomas 
Mann sau Broch, din acel spaţiu compensatoriu pe care Musil îl defineşte într-un fel 
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de „Cuvânt înainteŗ: „(....) literatura oferă imagini ale sensului. Ea este investire cu 
sens. Ea este o semnificare a vieţii.ŗ 
În cartea sa, LřHomme dépaysé (1996), Tzvetan Todorov dezvoltă o privire aparte 
asupra consecinţelor intelectuale, afective şi sociale ale exilului, din perspectiva 
întoarcerii în spaţiul de origine şi al sentimentului înstrăinării, pe care încearcă să-l 
definească după dicţionar, înregistrând aspectul de „tulburare, dezorientareŗ al 
reîntoarcerii într-un spaţiu al tău („chez soiŗ) care nu mai este al tău („qui nřest plus 
chez soiŗ): „Du jour au lendemain lřexilé se découvre avoir une vue de lřintérieur de 
deux cultures, de deux sociétés différentes. Je ne me sentais pas moins à lřaise en 
bulgare quřen français, et jřavais le sentiment dřappartenir aux deux cultures à la 
fois (...); de retour à Paris je me sentais le plus perturbé: je ne savais plus dans quel 
monde je devais entrer: Todorov vorbeşte despre o senzaţie de nelinişte care se naşte 
din această dedublare culturală, coexistenţa celor două voci ducând la un fel de 
„schizofrenie socialăŗ, la o „angoasă a dedublăriiŗ de care vorbeşte şi Czeslaw Milosz 
(Une autre Europe): „(...) ma mythologie de lřexil, ici, là-bas. La Pologne et la 
Dordogne, la Lituanie et la Savoie, les ruelles de Wilno, et celles du Quartier latin se 
fondaient toutes ensemble, et je nř étais rien dřautre quřune Hellène ayant changé de 
ville. Mon Europe natale vivait en moi et je retrouvais la possibilité de vivre dans 
lřimmédiat, dans le présent, où lřavenir et le passé sřenrichissaient mutuellement 
(...).ŗ 
Această senzaţie de dedublare mentală, de grile diferite de percepţie a realităţii, 
presupune o alegere dureroasă („la langue dřorigine était clairement soumise à la 
langue dřempruntŗ) sau practicarea a ceea ce Todorov numeşte „la parole doubleŗ: 
„La parole double se révélait une fois de plus impossible et je me retrouvais scindé en 
deux moitiés aussi irréelles lřune que lřautre.ŗ (LřHomme dépaysé) 
Todorov, deşi recunoaşte asimilarea sa de către spaţiul francez („ma deuxième 
langue sřétait installée à la place de la première sans heurt, sans violence, au fil des 
annéesŗ), insistă pe funcţionarea acelei „parole doubleŗ, care nu este legată de 
vocabular sau de sintaxă, ci de ideea de incomunicabilitate profundă: „(...) en 
changeant de langue, je me suis vu changer de destinataire imaginaire. Il mřest 
devenu clair à ce moment que les intellectuels bulgares auxquels mon discours était 
adressé, ne pouvait pas lřentendre comme je voulais (...). Il me restait le recours au 
silence.ŗ 
Gândirea captivă, cartea din 1953 a lui Czeslaw Milosz (scriitor polonez în exil 
născut în Lituania, laureat al premiului Nobel pentru Literatură, 1980), era 
anunţată de un articol publicat la Paris în 1951, în faimoasa revistă a exilului 
polonez, Kultura, cu un titlu amintind de volumul de debut al lui Eugen Ionescu, Nu, 
în care hotărârea de a emigra era prezentată de autor ca „povestea unei sinucideriŗ. 
Discursul lui Milosz era în egală măsură confesiune îndurerată şi denunţ furios al 
unui sistem în care o serie de intelectuali (scriitori) polonezi căzuseră. Era o 
dezbatere morală implicită asupra „mizerieiŗ ideologiei-capcană, din perspectiva 
celui format în Vilnius-ul idilic revoluţionar al primelor decenii ale secolului XX (n. 
1911 Ŕ 2006), dar care a găsit forţa să se despartă de mecanismul care i-a determinat 
prietenii Ŕ artişti şi intelectuali Ŕ să intre în „captivitatea gândirii totalitareŗ 
Statutul de exilat, de străin, generează la autorii Europei Centrale o linie tematică a 
căutării identităţii, a marginalizării şi a dublei apartenenţe, din perspectiva căreia 
W. Gombrowicz comentează alegerea şi opiniile lui Czeslaw Milosz de a se adapta 
intelectualităţii ocidentale a exilului său: „cette vente aux enchères des mérites 
culturels, des génies et des héros face aux autres nations; (...) avec notre Chopin à 
moitié français... un tel point nous condamne au second rang.ŗ(Witold Gombrowicz, 
Polonia y mundo latino, 1944; Jurnal. Teatru, Editura Univers). 
Todorov, spre deosebire de Gombrowicz, vorbeşte în studiul citat despre 
„alteritateŗ, în sensul dezvoltat de Jean Baudrillard şi Marc Guillaume (Figuri  ale 
alterităţii, 1994): „Ce quřil faut craindre et déplorer, cřest la déculturation elle-même, 
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dégradation de la culture dřorigine; mais elle peut être compensée par 
lřacculturation, acquisition progressive dřune nouvelle culture, dont tous les êtres 
humains sont capables.ŗ 
În acest sens, Cioran construieşte utopii negative ale maturităţii dislocate 
afectiv, solidar cu paradisurile anilor tineri, situat undeva în acel spaţiu 
transilvănean aparţinând imperiului, având în fond o conotaţie mitologică, scriitura 
înregistrând alienant sfârşitul imperiului ca un sfârşit de lume interioară, căci 
literatura sa îi presupune pe cei pe marginea cărţilor cărora glosase, ei înşişi  
scriitori ai „imperiului agonicŗ, Musil sau Kafka,  Viena în decădere fiind , într-un 
fel, cheia  autodevorării cioraniene: „E sigur că suntem marcaţi de spaţiul cultural 
din care venim. Transilvania păstrează o puternică amprentă ungurească, asiatică. 
Sunt transilvănean, prin urmare...Cu cât îmbătrânesc, cu atât îmi dau seama că 
aparţin, nu  numai prin originile mele, dar şi prin temperament, Europei Centrale. 
Treizeci de ani trăiţi la Paris nu vor şterge faptul că m-am născut la periferia 
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